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1 LES  RAPPORTS  ENTRE l’Afrique  et  l’Europe,  pluriels,  complexes,  ambigus,  continuent,
encore aujourd’hui, à porter lourdement les stigmates de la colonisation. L’évocation
du passé colonial suscite, de part et d’autre, des réactions et des sentiments divers, nés
sans doute de la perception et de l’appréciation différentes du temps colonial. L’examen
du cas d’une ancienne colonie, La Mémoire du Congo, est à ce titre une entreprise inédite
de réflexion sur l’histoire coloniale1, dans un contexte de regain d’intérêt pour cette
question2.  L’ambition de l’ouvrage n’est pas mince. Il entend répondre à une demande
croissante d’informations sur une période complexe, extrêmement chargée d’émotions
et de controverses : celle de la très polémique colonisation belge au Congo (p. 5).
2 L’ouvrage  s’ouvre  sur  une  série  de  six  contributions,  dont  le  ton  est  annoncé  dès
l’introduction  par  Jean-Luc  Vellut.  Celui-ci  indique  que  si  l’histoire  coloniale  a  été
appauvrie par les silences, elle le fut également par l’emphase satisfaite avec laquelle le
sujet a longtemps été abordé, avec comme conséquences sa double organisation autour
d’une  amnésie et  d’une  « fabrique  de  rêves »,  finalement  mises  en  question  par  le
développement d’une recherche indépendante lancée à partir du Congo. Les révisions
de l’histoire, qui finirent par faire du Congo une véritable « légende noire », trouvent
notamment leur origine dans les campagnes du monde anglo-saxon contre Léopold II3.
La littérature anti-léopoldienne transforma en effet ce pays en un des laboratoires où
auraient  été  forgées  les  idéologies  meurtrières  du  XXe siècle  (pp. 13-14).  On  doit
admettre qu’il y eut effectivement énormément de violences dans le processus colonial,
reconnaissent  Jean-Luc  Vellut  et  Philippe  Marechal,  mais  certaines  atrocités
rapportées,  notamment  en  ce  qui  concerne  le  nombre  de  morts,  n’ont  pas  de
fondement  scientifique  et  naviguent  finalement  entre  « le  coup  de  poing  et  la
caricature » (Marechal, pp. 46-48). L’histoire du Congo colonial est en réalité jonchée de
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mythes  et  « une  historiographie  révisionniste  pourrait  s’en  donner  à  cœur  joie »
(Vellut, p. 16).
3 L’histoire nous rappelle, dit Stephen Ellis, que l’Afrique, bien avant la colonisation, a
toujours  été  sous  une  domination  ou  une  autre,  et  que  celle-ci  s’accompagna
systématiquement  d’un  climat  de  violence,  implicite  ou  explicite.  Lorsque  l’on
stigmatise  la  colonisation  et  ses  violences  associées,  il  convient  sans  doute  de  se
rappeler que le « partage » du continent africain en colonies vers la fin du XIXe siècle se
fit  dans  un  contexte  international  de  violences  subséquentes  à  la  traite  négrière  à
laquelle les peuples du bassin du fleuve Congo prirent une part très active. Ce bassin fut
en effet un « réservoir » d’esclaves, et ce commerce engendra tellement d’horreurs que
pour les peuples victimes des rafles des marchands d’esclaves de jadis, la colonisation,
malgré  son  propre  monopole  de  violence  imposée,  fut  probablement  un
« soulagement »  (pp. 39-42).  Les  processus  de  violence  coloniale  étaient  sexués  de
manière  très  complexe,  puisqu’il  n’était  pas  rare  que,  dans  certaines  régions,  les
femmes soient gardées en otage pour que leurs maris accomplissent leur part de travail
obligatoire,  sans  oublier  les  abus  sexuels  qui  contribuèrent  à  la  propagation  de  la
gonorrhée et rendirent infertiles nombre d’entre elles (Hunt, p. 57). Selon Stephen Ellis,
une des  critiques  que l’on peut  formuler  à  l’encontre  du système colonial  est  qu’il
n’opéra qu’une réorganisation des  systèmes de coercition à  ses  propres fins,  plutôt
qu’une véritable éradication de la violence qui existait déjà en Afrique (p. 41).
4 Cependant, pour tirer pleinement profit de l’histoire, il convient sans doute d’avoir la
capacité  de  se  l’approprier  globalement,  souligne  Isidore  Ndaywel,  puisque  cette
perception de l’ensemble du bagage mémoriel permet d’en déceler les lignes de force,
et de découvrir ses articulations. Le regard sur l’histoire est soumis à des variations
d’interprétations et l’évolution de la perception du fait colonial, au Congo comme en
Belgique, des années 1960 à nos jours, n’en est qu’un bon exemple. Au Congo, chaque
période  de  l’histoire  semble  avoir  voulu  effacer  le  bon  souvenir  de  la  précédente,
justifier sa présence et pérenniser son image « édifiante » par une tabula rasa du passé4
(pp. 29-35). Or, la colonisation belge ne comprend que quatre-vingts ans, qui dans une
perspective de temps long pourraient somme toute paraître négligeables, puisque les
premières traces d’occupation humaine en Afrique centrale et dans le bassin du fleuve
Congo  remontent  à  plusieurs  millénaires  avant  notre  ère  (Vansina,  pp. 23-25).  Des
fouilles  archéologiques,  associées  à  l’étude  de  la  linguistique  comparative  et  à
l’interprétation de la tradition orale permirent d’appréhender les périodes précédant
les premières descriptions des Européens (Cornelissen, pp. 58-59).
5 Certes la situation coloniale avait une signification différente selon qu’on la subissait ou
qu’on l’imposait5, et certains de ses aspects restent peu connus ou mal compris des uns
et des autres. C’est ce qui ressort des contributions de la deuxième partie de l’ouvrage :
sous le titre « Itinéraires » et au moyen de 26 contributions, celle-ci explore des thèmes
aussi  divers  que  les  Rencontres,  les  Pouvoirs,  les  Représentations,  les  Savoirs,  les
Transactions, le Temps postcolonial.
6 L’univers colonial fut, entre autres, celui d’une quête de connaissance, de rencontres
manquées entre des personnages dont les rôles étaient dictés par une société fondée
sur l’inégalité de naissance (de Lame), et dont l’habitat était organisé selon une logique
de  ségrégation  (Lanza).  Les  regards  des  uns  sur  les  autres,  marqués  par  divers
sentiments tels que la crainte, la méfiance, la raillerie, la haine ou la fascination, se sont
exprimés à travers la littérature, la musique et les arts plastiques (Mabiala). Diverses
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sociétés se sont réapproprié des produits  culturels,  objets témoins de ces rencontres
parvenus jusqu’à nous et qui ont dès lors suivi de nouvelles voies, comme le montrent,
par exemple, l’histoire de l’art colonial dans le Pende Central (Stroher), l’histoire du
nationalisme kongo et les travaux ethnographiques qui l’ont accompagnée (MacGaffey),
ou l’histoire de la musique et de la danse (Kenis). La colonisation a également produit
de nouvelles manières d’être soi, de nouveaux modèles de masculinité et de féminité
(Hunt, pp. 51-57). La musique congolaise, dont l’amalgame des origines multiples est
parfois inextricable, est sans doute le domaine qui incarne le mieux le cosmopolitisme
congolais (de Lame, p. 114). Quoique fortement métissée, elle a su imposer sa « rumba »
dans  toute  l’Afrique  grâce  à  ses  affinités  culturelles  avec  Cuba,  sans  négliger  la
contribution, bien qu’involontaire, du pouvoir colonial. Si les Français et les Anglais
contrôlaient jusqu’à la vie culturelle des indigènes, les Belges n’en avaient ni le désir ni
les moyens. Bien plus, dans la perspective de cultiver le mythe du Poto Moindo (l’Europe
des  Noirs)  afin  d’encourager  la  main-d’œuvre  à  venir  vers  les  villes,  ils  diffusaient
abondamment à la radio cette nouvelle musique (Kenis, pp. 126-128).
7 Vers la fin du XIXe siècle, le territoire était presque entièrement la propriété de l’État
indépendant  du  Congo  (EIC),  grâce  notamment  au  travail  de  l’explorateur  Stanley
(Wynants) et à des négociations avec des chefs locaux (Ceyssens), dont certains furent
médaillés en récompense de leur loyauté et de leur dévouement. Cette pratique devint la
clé de voûte de la politique indigène dans le Congo colonial (Vanhee). Examinant le
mode  d’administration  coloniale,  Crawford  Young  montre  que  l’impulsion
centralisatrice et le modèle d’administration préfectorale ayant caractérisé le Congo
belge permirent de conférer au territoire un caractère unitaire tacitement adopté par
les populations locales, et expliquent en partie aujourd’hui leur insistance à conserver
l’unité du Congo comme dénominateur commun, malgré son occupation successive par
huit armées africaines (p. 65).
8 La production du savoir colonial sur le Congo (botanique, zoologique, géographique,
ethnologique, etc.)  ne  fut  jamais  l’apanage  exclusif  des  scientifiques  et  des
universitaires. Les militaires, les aventuriers, les missionnaires furent aussi de la partie
(Lagae, p. 136) et apportèrent des contributions notamment en cartographie (Nicolaï) et
en connaissance des langues africaines (Meeuwis). La création de parcs nationaux à but
exclusivement scientifique permit également l’étude systématique de la faune et de la
flore (Van Schuylenbergh,  p. 158).  Les concepteurs de l’entreprise coloniale et  leurs
équipes ont, en moins d’un siècle de colonisation, déversé sur la scène internationale
un flot d’images sur le Congo, dont les premières présentations de culture matérielle
congolaise à Tervuren en 1897 (Couttenier, Cornelis, Vints) ou l’exposition universelle
de  Bruxelles  de  1958  (Vints,  Cornelis),  pour  lesquelles  le  lieu  de  mémoire  reste
aujourd’hui le musée de Tervuren (Arnoldi).
9 L’analyse de l’économie coloniale nage, quant à elle, entre deux interprétations : l’une
démiurgique,  glorifiant  la  colonisation  qui  aurait  apporté  richesse  et  prospérité  au
Congo, et l’autre, « révisionniste », qualifiant l’économie coloniale de prédatrice, ayant
dépouillé  ses  victimes  de  leurs  biens  et  de  leurs  vies.  Mais  chacune  de  ces
interprétations n’appréhende que certains aspects sans les refléter tous car, en réalité,
souligne Guy Vanthemsche,  l’économie coloniale  était  constituée d’éléments  parfois
contradictoires agissant simultanément (pp. 83-85). La Société Générale de Belgique fut
par  exemple  l’un  des  plus  grands  actionnaires  de  l’entreprise  coloniale  (Brion  et
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Moreau), dont la volonté de modernisation du Congo se concrétisa par le plan décennal
(Vanthemsche) et par le développement de villes (Lumenganeso).
10 Le Temps d’après la colonisation débuta par une crise violente débouchant sur diverses
guerres civiles, essentiellement causées par une prise d’indépendance précipitée dans
des  conditions  de  fondamentale  impréparation (de  Villers,  p. 191).  En  réalité,  l’État
congolais ne s’est  pas effondré en juillet  1960,  mais ne correspondait  pas à un État
constitué et  ne disposait  pas de moyens pour gérer cet héritage colonial  qui  aurait
garanti son fonctionnement dans la durée (Verhaegen, p. 199). Quarante-cinq ans après
l’Indépendance,  hormis  dans  la  classe  politique,  la  mémoire  (non  l’histoire)  de  la
colonisation ne figure pratiquement plus comme une expérience vécue au Congo, et
très  peu  de  gens  la  connaissent  par  transmission  orale.  Ce  travail  sur  la  mémoire
semble  plutôt  avoir  été  réalisé  au  cours  des  trois  premières  décennies  de
l’indépendance, lorsque les promesses d’un avenir radieux semblaient encore d’autant
plus vraisemblables que s’effaçait le passé colonial (Jesiewicki & Dibwe, p. 205). La quête
de nouvelles identités s’inscrit  d’ailleurs elle  aussi  dans une perspective de rupture
avec les modèles passés d’identité coloniale ou de celle de l’« authenticité » de Mobutu
(De Boeck).
11 La troisième et dernière partie de l’ouvrage rassemble quant à elle onze contributions
portant sur des Parcours individuels. Elle met d’abord en exergue quelques portraits de
personnages  africains  et  européens  considérés  comme  témoins  et  acteurs  de  la
colonisation (Morimont,  Knudsen,  Austin,  Giordano,  Waehle,  Sabakinu,  pp. 213-240).
Ensuite, elle présente les témoignages, mémoires et récits de quelques acteurs connus et
inconnus ayant  vécu  certains  événements  de  la  période  coloniale  (Cornet,  de  Lame,
Vellut, pp. 241-254).
12 Après lecture de cet ouvrage, je voudrais d’abord indiquer que son plus grand atout est,
sans conteste, d’avoir exploré, présenté, et discuté, sans prétendre à l’exhaustivité, des
aspects  peu  connus  et  mal  compris  de  la  colonisation  en  les  documentant
abondamment.  Je  voudrais  ensuite  peut-être  souligner,  comme  l’ont  fait  certains
contributeurs,  qu’essayer  de  jeter  un  nouveau regard  sur  le  passé  colonial  est  une
entreprise scientifique hautement risquée, qui soulève énormément de questions. C’est
en  effet  une  entreprise  qui  peut  susciter  à  la  fois  des  attentes  et  des  craintes,
puisqu’elle  évalue  des  faits  passés  sortis  de  leurs  contextes  pouvant  engendrer  des
jugements anachroniques (de Lame, p. 110). Même si l’on sent monter de plus en plus
de demandes, implicites ou explicites, de réexamen de ce passé, ce nouveau regard que
l’on  peut  y  jeter  court  toujours  le  risque  d’être  influencé  par  les  rapports  de
domination,  d’être  furtif,  trop  rapide,  réducteur  par  rapport  à  la  réalité  des
événements, créant ainsi une forme de scepticisme vis-à-vis de ce genre d’entreprise, et
donc  de  controverse.  Peut-être  faudrait-il  garder  à  l’esprit  que,  concernant  la
colonisation, il ne peut y avoir que des mémoires diverses, et qu’au lieu de chercher à
parvenir  à  un accord,  mieux vaudrait  tenter  de  comprendre pourquoi  on n’est  pas
d’accord. Pour toutes ces raisons il convient, à mon avis, de saluer cette entreprise, sa
démarche et les précautions prises, le courage de ses initiateurs ainsi que de tous ceux
et toutes celles qui ont « pris le risque » d’y participer.
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NOTES
1. Cet ouvrage abondamment illustré a accompagné une exposition du même nom,
tenue au Musée royal d’Afrique centrale (MRAC) à Tervuren, du 26 février au 9 octobre
2005, à l’occasion des 175 ans de la Belgique. Il a réuni un grand nombre de
contributeurs (39), des chercheurs appartenant à des disciplines très variées,
travaillant dans différentes universités ou institutions, en Afrique, en Europe et en
Amérique, mais ayant en commun de s’être intéressés d’une manière ou d’une autre à
l’histoire du Congo.
2. La parution de quelques récents ouvrages individuels ou collectifs sur la question
coloniale, la publication de numéros de revues françaises sur la mémoire coloniale
(Politique africaine, 2006, 102), sur la colonisation ou la traite des esclaves, et le débat sur
la réparation et la quête de justice pour le passé (Cahiers d’études africaines, 2004,
173-174) témoignent d’un nouvel et vigoureux intérêt. En France, particulièrement
durant l’année 2005 – année de parution de cet ouvrage –, des voix se sont élevées pour
critiquer la colonisation et les effets contemporains de celle-ci. La loi révisionniste du
4 février 2005, proclamant les bienfaits de la colonisation, a finalement été retirée en
novembre 2005, après les contestations qu’elle a engendrées.
3. La littérature antiléopoldienne dans le monde anglo-saxon, vieille d’environ un siècle
et représentée par la figure d’E. D. Morel, trouve son couronnement dans l’ouvrage à
succès d’Adam Hochschild, King Leopold’s Ghost : A Story of Greed, Terror, and Heroism in
Colonial Africa, Boston, Houghton Mifflin, 1998, traduit en plusieurs langues (en
français : Les Fantômes du roi Léopold II : un holocauste oublié, Paris, Belfond, 1998).
4. Ainsi en a-t-il été, indique Isidore Ndaywel, de la période coloniale discréditant les
sociétés traditionnelles précoloniales, de la période de la décolonisation effaçant les
bons souvenirs de l’époque coloniale, de l’ère Mobutu traitant les premières années
d’indépendance de période de désordre et d’anarchie, tandis qu’elle fut à son tour
taillée en pièces par la Conférence nationale souveraine. L’entreprise de destruction
des mémoires de la période précédente fut poursuivie par le régime Kabila, accusant la
Conférence nationale d’avoir été complice de la pérennisation de l’époque de Mobutu
(p. 34).
5. Cf. Georges Balandier, Sociologie actuelle de l’Afrique noire : dynamique des changements
sociaux en Afrique centrale, Paris, Presses universitaires de France, 1955.
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